понедельник, 12 января 2026 г.

С первого по тринадцатое

 «Словно двенадцать месяцев эти двенадцать дней...» Старый новый год у порога. Еще одна наша добрая традиция. Суета планов и ожиданий позади. Салаты съели, фейрверки сгорели, Рождество  Бога встретили. Последний рывок, и вот оно – настоящее начало нового мгновения. Того, которое «от первого до последнего».





Итоги года народ начинает подводить в декабре. Сводит дебет с кредитом. Сколько чего и куда. Самые пунктуальные сверяются с прошлогодними планами и обреченно пеняют себе, что опять не успели.

Я давно ничего не планирую. Опыт напоминает девиз капитана Немо: подвижное в подвижном. Любой план в моей Вселенной может накрыться гипотетическим «медным тазом». Поэтому что есть сейчас, то и будет. А вот когда закончить получится – это уж как сложится у Того, кто над нашими планами смеется.





Каждый прожитый год особенный. Чем отличился этот, прошедший? Пожалуй главное в нем, что впервые он был очень цельным. Не делимый на отрезки недель или месяцев. Это не значит, что дни ничем не отличались один от другого. Нет, они были равноценными. Большими «как глоток, глоток воды во время зноя летнего». 





Я вдруг узнала раннее утро и полюбила просыпаться в безмятежной домашней тишине. Зимний синий сумрак в ожидании рассвета, летний розовый свет растекающийся по стенам комнаты... Прогулки по улице с ежеминутно меняющимися тенями. Любимые уголки с возможностью выбора их освещения в зависимости от настроения и желания. Почти как на Планете Маленького принца, где стул переставил, три шага сделал – и вот уже смена пейзажа. Так же все встреченные люди «свои». Идущие навстречу улыбке. 





Удивительно было ощущение толпы в одиночестве. Вообще не понимала жалоб на недостаток общения. Меня постоянно накрывало чувство, что Планета со всеми ее страстями здесь, на моей улице и в моем доме.  А я - ее часть, не зависимо от собственного желания. Просто по другому быть не может. Она, Земля, иначе не существует. Только так, единым организмом. 





Я выращивала и поливала цветы. Поняла, что они живут для меня и не ждут, чтобы свою жизнь положила к их корням. Количество зеленых питомцев на подоконнике сократилось до минимума. На очереди уличные клумбы, что станет задачей этого, нового, года!





Решала общественные вопросы. Объясняя, что многое делается легко и просто, если вместе и дружно. Дорогу осилит идущий, так что многое получилось из того, что ранее натыкалось на глухое сопротивление.

Главное, что год был один из многих. Этого же хочется и от наступившего, чтобы быть ему от елки до елки! 


воскресенье, 11 января 2026 г.

Рождество

Рождество. Праздник, к которому не нужно «настроение». Он просто приходит, а с ним – покойная радость. Вот, все свершилось, Бог рядом. Ощутимый и неизменный, в каждой клеточке собственного  тела. В каждом отражении окружающего мира. 



Снежное, белое Рождество. Без суеты и обязательств. Главное свершилось и это как собственное рождение, естественность Чуда. 

Далеко в прошлом ожидание гостей и традиционные рецепты праздничного стола. Осталась тишина и счастье приобщения к миру. Открытие «бездны», которая «звезд полна». И той, единственной звезды, самой яркой, ведущей волхвов к Тайне, ставшей явью. 


В Рождество люблю печь куличи, именуемые мною «зимним кексом». Запах ванили, сдобного теста напоминает, что за Рождением будет другой праздник – Возрождения. Праздник обновления и бессмертия. «И повторится все, как встарь...» – солнце, синь небес и вешних вод разлившихся по лугам рождественских снегопадов.


суббота, 3 января 2026 г.

Начало года

"Призрачно все, в нашем мире бушующем..." Календарь открыли, начали новый отсчет. Взгляд еще спотыкается сфокусировавшись на новой цифре, а мозг несколько раз проверяет себя точно ли он понял дату. Ничего, через пару недель новый год станет очередным, а январь всего лишь одним из выученных с детства двенадцати месяцев.


Тихое спокойное предновогоднее позади. Праздничный вечер, как возвращение в прошлое. Когда та же комната, тот же стол, елка в углу и непременный "Голубой огонек" по телевизору! С легкой "патиной времени, конечно. 



Тогда новый год открывался как увлекательная книга, в предчувствии погружения в головокружительный сюжет. Волна эмоций, слезы и смех - одновременно. Разочарование, что снова не так и не с теми, но в новом году будет точно по другому! А сейчас, среди безмятежности семейного застолья вдруг мгновенное желание "странного". 




А потом были салюты! Значительно в меньшем количестве, чем в прошлые годы. Но очень красочные и разнообразные. Шары распускались яркими цветами, разноцветные звезды кружились сказочной метелью. Смотрела это "светопредставление" из окон. Приближаться к местам пуска не рискую. Очень громко, много дыма и не приятный запах.

Поздравления, подарки, елочные огни... В интернете народ увлеченно обсуждает кому что досталось. Или, наоборот, кого чем обделили. Плачущие дети, раздраженные взрослые. Герой этого года папа, кричащий на детском утреннике как он верил в Деда Мороза. А теперь его сын верит, но их обманули - ребенок по чьей-то ошибке не получил кулек конфет. 

Племя молодое и во много слишком знакомое. Забавное! Открывающее для себя заново давно известные истины с неподражаемым удивлением. Так наши девушки узнали, что мужчины - едят. Точнее - ЕДЯТ. Подружка младшей в шоке, что ее молодой человек легко пачку пельменей съедает. Поэтому Новый год они собрались отмечать каждый со своей семьей. Где мамы их гарантированно накормят. Учиться готовить и разнообразить меню для этого поколения не вариант "продовольственной программы".



Подводить итоги прошедшего года не хочется. Как и строить планы на будущий. Что бы ни было, лишь бы было. Как то слишком много желающих поиграть нашим голубым "шариком". Легко и беззаботно, как сделала это сегодня кошка Муся, катая по полу сорванную с ветки елочную игрушку. 

среда, 31 декабря 2025 г.

Праздничное повечерие

Новый год к нам мчится, скоро все случится...Все, что быть должно - елка, мандарины и поздравления. Я тебя, и тебе, и того же еще больше! Даже "Голубой огонек" нынче обещан. Поскольку семья решила встречать Новый год дома. Для меня - не ожиданное решение. Но, конечно, приятное! Дом постепенно становится ДОМОМ. Родным местом, где тепло и спокойно. Для меня он всегда был именно таким "гнездом" и "маяком". Раньше самым волнующим и приятным чувством были вечерние возвращения, когда взгляд искал знакомые очертания и свет в окнах с резными наличниками. Сейчас, чаще всего, я возвращаюсь к темным окнам и сама зажигаю свет.





На маленькой полянке

Вдали от суеты.

Жил светлячок малютка

С фонариком мечты.


Он зажигал с заката

Свой дивный маячок,

Чтоб путник запоздалый

Пришел на огонек.

Наблюдаю и не участвую в обсуждении меню. Мое традиционное блюдо на 31 декабря уже лежит в морозилке. Пельмени со свининой в горячем бульоне с уксусом должны быть! В годы детства и юности пятилитровая кастрюля с пельменями встречала меня утром в последний день года. А какими вкусными они были первого января!



Декабрь промелькнул не заметно. Сумрак дней, бесконечность ночей. Короткая радость покупок разных безделиц, которые всегда хочется прямо сейчас. Мгновения ослепительного солнца и сказочные снегопады. Даже настоящий зиний день был, морозный и бело-розовый от искрящегося инея на деревьях. 

Попробовали снегоуборщик. Аппарат признан нужным приобретением. Едет, жужжит и снег вокруг него кружится красивым облаком. 




Главный на сегодня итог года: он был. Разный, интересный. С каждым новым годом меняются ощущения и восприятие привычных будничных перемен. Теряется то, что еще недавно казалось неизменным и необходимым. На замену приходит понимание, что вчерашнее "надо" сегодня не имеет значение. Простой эпизод повседневности вызывавший еще не давно "смертельную" обиду теперь это в лучшем случае удивление  человеческим "странностям". 

Что год новый нам готовит? Мне, надеюсь, цветы! Сорок пакетов семян уже ждут март. Озаботилась покупкой не обычно рано. Обычно начинаю это делать в конце января-феврале. А нынче захотелось положить под елочку как весеннее обещание голубого марта и солнечного апреля.