суббота, 3 января 2026 г.

Начало года

"Призрачно все, в нашем мире бушующем..." Календарь открыли, начали новый отсчет. Взгляд еще спотыкается сфокусировавшись на новой цифре, а мозг несколько раз проверяет себя точно ли он понял дату. Ничего, через пару недель новый год станет очередным, а январь всего лишь одним из выученных с детства двенадцати месяцев.


Тихое спокойное предновогоднее позади. Праздничный вечер, как возвращение в прошлое. Когда та же комната, тот же стол, елка в углу и непременный "Голубой огонек" по телевизору! С легкой "патиной времени, конечно. 



Тогда новый год открывался как увлекательная книга, в предчувствии погружения в головокружительный сюжет. Волна эмоций, слезы и смех - одновременно. Разочарование, что снова не так и не с теми, но в новом году будет точно по другому! А сейчас, среди безмятежности семейного застолья вдруг мгновенное желание "странного". 




А потом были салюты! Значительно в меньшем количестве, чем в прошлые годы. Но очень красочные и разнообразные. Шары распускались яркими цветами, разноцветные звезды кружились сказочной метелью. Смотрела это "светопредставление" из окон. Приближаться к местам пуска не рискую. Очень громко, много дыма и не приятный запах.

Поздравления, подарки, елочные огни... В интернете народ увлеченно обсуждает кому что досталось. Или, наоборот, кого чем обделили. Плачущие дети, раздраженные взрослые. Герой этого года папа, кричащий на детском утреннике как он верил в Деда Мороза. А теперь его сын верит, но их обманули - ребенок по чьей-то ошибке не получил кулек конфет. 

Племя молодое и во много слишком знакомое. Забавное! Открывающее для себя заново давно известные истины с неподражаемым удивлением. Так наши девушки узнали, что мужчины - едят. Точнее - ЕДЯТ. Подружка младшей в шоке, что ее молодой человек легко пачку пельменей съедает. Поэтому Новый год они собрались отмечать каждый со своей семьей. Где мамы их гарантированно накормят. Учиться готовить и разнообразить меню для этого поколения не вариант "продовольственной программы".



Подводить итоги прошедшего года не хочется. Как и строить планы на будущий. Что бы ни было, лишь бы было. Как то слишком много желающих поиграть нашим голубым "шариком". Легко и беззаботно, как сделала это сегодня кошка Муся, катая по полу сорванную с ветки елочную игрушку. 

среда, 31 декабря 2025 г.

Праздничное повечерие

Новый год к нам мчится, скоро все случится...Все, что быть должно - елка, мандарины и поздравления. Я тебя, и тебе, и того же еще больше! Даже "Голубой огонек" нынче обещан. Поскольку семья решила встречать Новый год дома. Для меня - не ожиданное решение. Но, конечно, приятное! Дом постепенно становится ДОМОМ. Родным местом, где тепло и спокойно. Для меня он всегда был именно таким "гнездом" и "маяком". Раньше самым волнующим и приятным чувством были вечерние возвращения, когда взгляд искал знакомые очертания и свет в окнах с резными наличниками. Сейчас, чаще всего, я возвращаюсь к темным окнам и сама зажигаю свет.





На маленькой полянке

Вдали от суеты.

Жил светлячок малютка

С фонариком мечты.


Он зажигал с заката

Свой дивный маячок,

Чтоб путник запоздалый

Пришел на огонек.

Наблюдаю и не участвую в обсуждении меню. Мое традиционное блюдо на 31 декабря уже лежит в морозилке. Пельмени со свининой в горячем бульоне с уксусом должны быть! В годы детства и юности пятилитровая кастрюля с пельменями встречала меня утром в последний день года. А какими вкусными они были первого января!



Декабрь промелькнул не заметно. Сумрак дней, бесконечность ночей. Короткая радость покупок разных безделиц, которые всегда хочется прямо сейчас. Мгновения ослепительного солнца и сказочные снегопады. Даже настоящий зиний день был, морозный и бело-розовый от искрящегося инея на деревьях. 

Попробовали снегоуборщик. Аппарат признан нужным приобретением. Едет, жужжит и снег вокруг него кружится красивым облаком. 




Главный на сегодня итог года: он был. Разный, интересный. С каждым новым годом меняются ощущения и восприятие привычных будничных перемен. Теряется то, что еще недавно казалось неизменным и необходимым. На замену приходит понимание, что вчерашнее "надо" сегодня не имеет значение. Простой эпизод повседневности вызывавший еще не давно "смертельную" обиду теперь это в лучшем случае удивление  человеческим "странностям". 

Что год новый нам готовит? Мне, надеюсь, цветы! Сорок пакетов семян уже ждут март. Озаботилась покупкой не обычно рано. Обычно начинаю это делать в конце января-феврале. А нынче захотелось положить под елочку как весеннее обещание голубого марта и солнечного апреля.  

суббота, 20 декабря 2025 г.

Графика декабря

Елки, игрушки, мандарины... Ожидание Нового года - это о новом годе. В котором январь, февраль. март и далее все по разделам календаря. Все 12 месяцев. Без сокращений, чтобы каждый тютелька в тютельку, до минуты был выдан! 


Плюсы возраста - это каждый сезон и праздник не похож на предыдущий. Спокойнее, проще и радостнее только потому, что он - есть. Только с возрастом и опытом понимаешь, что главное не как и где. И даже с кем уже не важно. Ценность в факте наличия. С легкой горчинкой грусти о тех кого или чего уже нет и не будет в моей жизни. 




Елку необычно рано поставила. Захотелось разноцветных огоньков. Елка в стиле "антикошка".


Муся, конечно, делает вид, что ее вся эта колючая игрушечная пирамида не интересует. Но верить кошке и предполагать. что придет ей в голову через минуту мой жизненный опыт не позволяет. Поэтому второй год дорогие кошельку и сердцу стеклянные игрушки из коробок не достаю. 




На ветках только то, что может пострадать минимально. Но любая из этих игрушек возвращает в прошлое безудержного увлечения и наслаждения каждой ниточкой и бусиной. 




Спокойный и темный декабрь. Сон на яву. Ночь и день тесно сплетенные в один теплый ком из подушек и пледов. За оконным стеклом то снег, то дождь. 

Черно-белая графика  с редким пятном цвета. Которое исчезает быстрее, чем его замечаешь. 





понедельник, 1 декабря 2025 г.

Времена не выбирают

Длинная, почти бесконечная, осень впервые воспринимается спокойно. Без ожидания того, что должно быть непременно. Просто потому, что положено. Кем и зачем сейчас не актуально и не интересно. Если нет, то так тому и быть. Если сумерки с утра и зеленая трава в декабре, то пусть будут. "И повторится вновь, как встарь..." 


Почему раньше  мне так важно было связать действительность с календарем? Разложить "по полочкам" все "да" и "нет", найти правых и виноватых? Сейчас ни белого, ни черного, а даты словно осенние листья отлетают не оставляя следа.

Может быть это после телевизионное послевкусие! Я шесть лет телевизор не смотрела и вдруг три вечера приобщалась к  масскультуре. В первые два часа у меня даже появилась мысль не купить ли себе телевизор, самый большой? Однако на второй вечер поняла, что жить с ним не смогу. Хотя сосед мне предлагает свой пароль от "пещеры сокровищ" из 300 каналов. Но если даже один лишний, то количество дальнейших значения не имеет.



Больничный квест окончен! То есть первая его часть. Вторая должна быть, но пока об этом думать не хочется. По итогам пришла к выводу, что труднее всего для меня выход в "наружу". Она встретила меня с радостью, можно сказать даже с любовью. Ни единого косого взгляда или не довольного тона в свой адрес я не заметила. Однако мы с окружающим миром постоянно не совпадали во времени и будто находились в параллельных пространствах со своей, альтернативной, историей. 





Я заплуталась уже на первом этапе, на сдаче кучи анализов. Терапевт потерялся на своем, заключительном. Но меня это не удивило. Ему постоянно хочется меня полечить. В этот раз он выбрал сердце и кардиограмму пришлось снимать три раза. Результат всем виделся почему то таким ужасным, что я мысленно прошлась по пунктам "предсмертной уборки": завещание написала, пароли сдала, от лишних вещей избавилась... В этот момент на мое счастье в соседнем кабинете начал прием кардиолог и меня отпустили с миром. Но с настоятельной просьбой обязательно и как можно быстрее сделать УЗИ сердца. Сделала. Успокоили, что все обычно и даже не так плохо как может быть, учитывая возраст. 


Так что планово в больницу я попала четко в назначенное время. Отделение удивило меня отсутствием людей и длинной анфиладой коридоров. Необычная тишина, закрытые двери палат, постоянный синий свет ламп. Все так не совпадало с моим предыдущим опытом, где  люди передвигались и разговаривали круглосуточно. Сейчас даже с постояльцем соседней палаты в нашей прихожей мы встретились едва ли пару раз.

Следуя своему правилу, (главное для больного своевременный уход врача), попросила выписку на сутки раньше планируемого. Руководствуясь опытом, что "дома и стены лечат". Тем более, что никаких строгих рекомендаций для меня нет. То есть они есть, но ничего из запретного в быту элементарно не могу делать. Поэтому образ жизни практически не изменился. Некоторые ограничения не раздражают и воспринимаются естественными. 


Осенний пейзаж за окном не исключает зиму. Она осторожно заходит в дом. По комнатам расползаются блестящие елочки, декоративные наволочки, салфетки... Красные бантики улыбчивые снеговики, пузатые Санты настойчиво напоминают об окончании года и обещают начать следующий! 

В ожидании снегопадов купила снегоуборщик. Очень громкий и с фонарями! Лет "цать" назад хотела подарить отцу для облегчения зимних работ. Тогда меня убедили, что ему будет сложно и тяжело справиться с подобной техникой. Ему нравилось убирать снег так, как привык, лопатой. Самодельной, из плотной фанеры. Современные, пластиковые, считал игрушечными. В детстве у меня с братом зимние лопатки тоже были исключительно деревянными. Ими было очень удобно делать пещеры в сугробах, а весной прокладывать каналы между лужами. По которым отправлялись в плавание заблаговременно сделанные отцом деревянные лодочки с парусами из тетрадных листочков. 

Сейчас техника легче и проще. Надеюсь моим младшим новый процесс уборки снега  понравится.